Mỗi lần lên thăm mộ chồng, bà Mai chỉ mang theo hoa và một vài trang nhật ký. Bà nói trong đó là những lời thương nhớ gửi đến người bạn đời tri kỷ của mình.
Mục lục
Nhiều người đội mưa rét để đi tảo mộ người thân dịp cuối năm - Ảnh: HỒNG QUANG
"Anh ấy tinh tế, giàu tình cảm, rất thương tôi", bà Mai miêu tả người chồng quá cố bằng vài từ ngắn gọn giữa nỗi nghẹn ngào vì thương nhớ. Người phụ nữ 66 tuổi không nói nhiều, cũng không rời mắt khỏi phần
Những người đi tảo mộ tự tay vun vén những gốc hoa tại mộ phần người thân trong ngày giáp Tết - Ảnh: HỒNG QUANG
"Mình chỉ mang hoa và những trang nhật ký"
Phần mộ ông Cường (chồng bà Mai) nằm ngay ngắn trong khu nghĩa trang, xung quanh thoảng mùi sương sớm hòa với nhang trầm.
Tháng chạp âm lịch đi về những ngày cuối, tiếng nói của những người đi tảo mộ bắt đầu râm ran như là âm thanh duy nhất của chốn yên tĩnh này.
Khác với cảnh đông đủ gia đình, bạn bè, bà Nguyễn Thị Hồng Mai chỉ lặng lẽ ngồi một mình bên mộ chồng, không muốn tiếp chuyện người lạ. Phía trên bia đá có hai lọ cúc vàng và một cành đào phai chớm nở.
Bà Mai cẩn thận chăm sóc những bông hoa bên mộ chồng - Ảnh: HỒNG QUANG
Hơn 43 năm gắn bó, bà Mai kể họ phát hiện ông Cường bị u tụy trong những ngày đầu năm 2022. Trong quãng thời gian nằm viện, ông hôn mê sâu khoảng 1 tháng.
Đó cũng là lúc bà bắt đầu viết những trang nhật ký đầu tiên.
"Mình chỉ kỳ vọng khi anh tỉnh lại, sẽ được đọc cho anh nghe", bà Mai nghẹn ngào và cho hay đã có 5 cuốn nhật ký được viết như vậy, mỗi cuốn khoảng 120 trang.
Nhưng ông Cường mãi mãi không tỉnh dậy để nghe bà đọc tâm sự từ trong những trang giấy.
Những trang nhật ký được bà Mai mang đến mộ chồng để đọc cho ông nghe - Ảnh: HỒNG QUANG
Từ ngày chồng mất, bà Mai giữ thói quen khi lên thăm mộ chỉ mang theo hoa và một số trang nhật ký. Đọc xong, bà đốt chúng thay cho việc hóa tiền vàng. "Mình đã bỏ tập quán hóa vàng vì tự nhận thấy không phù hợp", bà nói.
Được hỏi về lý do làm vậy, bà Mai lý giải ngắn gọn rằng bà coi ông Cường vừa là chồng, lại là tri kỷ.
Khi ông không còn, bà chỉ biết viết lên mọi suy nghĩ, tâm trạng, buồn vui qua những trang giấy để chia sẻ, thương nhớ. Mỗi lần mình viết xong, người phụ nữ cho rằng mình lại được thêm một lần nguôi ngoai để bước tiếp.
Một khu bán hàng dành riêng cho những gia đình trang trí mộ phần. Mức giá dao động khoảng vài trăm nghìn đồng - Ảnh: HỒNG QUANG
Nhớ để thêm trân quý những phút giây còn bên nhau
Vội vã bê chậu hoa lên bậc thềm, anh M.T. nhanh tay vun vén chúng bên mộ phần của vợ. Góc nghĩa trang này, mỗi năm lại được anh vun thêm một khóm hoa mới, để thay thế cho những cây đã úa.
Đó là loài hoa có màu đỏ như lửa, không quá cao. Khi được hỏi, anh T. không biết tên của nó là hoa trạng nguyên, nhưng anh biết rằng đây là loài hoa mà người vợ đã qua đời rất thích.
TIN LIÊN QUAN
Trong khi đó, gia đình bà Kiều Loan lại lựa chọn những cành bích đào đặc trưng của ngày Tết - Ảnh: HỒNG QUANG
Trẻ em được người lớn đưa theo dịp này để tưởng nhớ đến ông bà, tổ tiên và gắn kết truyền thống gia đình - Ảnh: HỒNG QUANG
Trời tiết mưa rét không thể cản bước nhiều gia đình đến với phong tục tốt đẹp trong ngày cận Tết - Ảnh: HỒNG QUANG
Cảnh sinh hoạt trong giá rét -3 độ C ở ngôi làng cao nhất Việt Nam
Thôn Ngải Thầu (xã A Lù, huyện Bát Xát, Lào Cai) nằm ở độ cao chừng 2.000m. Những ngày này tiết trời rét cóng kèm mưa và sương mù.
Viết bởi Thomas Köck - một nhà viết kịch đương đại Đức, vở ‘Ngọc Thủ’ kể về cuộc cạnh tranh giữa các cư dân đô thị để sở hữu căn hộ đáng mơ ước, hé lộ những hành vi xã hội định hình cuộc sống đương đại.
Show nghệ thuật ‘Thiêng’ sắp diễn ra vào tháng 11 tại sân Quần, Sa Pa, Lào Cai phần lớn là những người dân tộc thiểu số ở Lào Cai, trong đó nhiều trẻ em, phụ nữ từng bán hàng rong, ăn xin ở Sa Pa.
Bộ Y tế đang xây dựng Đề án cấp cứu ngoại viện giai đoạn 2025-2030, đặt mục tiêu đến năm 2030, 100% phương tiện cấp cứu đạt chuẩn, có thể tiếp cận hiện trường trong 8 phút tại đô thị và 15 phút ở nông thôn.
Bảy dự án BOT điện có tổng vốn hàng tỷ USD đang đứng trước nguy cơ phải nộp hơn 425 triệu USD thuế bổ sung khi áp dụng thuế tối thiểu toàn cầu. Bộ Công Thương, Bộ Tài chính đề xuất phương án "gỡ khó".
Theo nghị định 238 vừa được Chính phủ ban hành, sẽ có 14 đối tượng miễn học phí. Trong đó các học viên sau đại học theo học nhóm ngành y tế đặc thù sẽ được miễn học phí ngay từ năm học 2025-2026.
Không đau đớn, chỉ thấy bụng to bất thường, người phụ nữ 44 tuổi đi khám bất ngờ phát hiện khối u 12cm ở vùng bụng. Các bác sĩ cho hay đã có nhiều ca bệnh tương tự với diễn tiến âm thầm, khi phát hiện thì khối u đã quá lớn.